Pretérito Imperfecto
Llegué sin batería, buscando el primer asiento donde pudiera detenerme a respirar, a preparar el último suspiro antes de firmar mi última sentencia.
Esperaba con ansias mientras pedía una tisana, tenía el universo jugando entre las manos, sin saber que en segundos después, él me habría jugado una de sus mejores partidas.
Y ahí estaba ella... llegando al café, llegando a mi vida, llevándose todo lo que estuviera a su paso, tan radiante como si los años jamás le hubieran pasado, tan bonita y tan fuerte. Tan segura de matarme.
Y ahí estaba yo... entintando en un abrazo todo aquello que jamás había sentido; ahí estaba mi mundo, desmoronándose entre sus pestañas, construyéndose entre sus manos.
Entre canela, anís y pimienta empezaba la vida.
Ahí estaban sus labios,
ahí estaban sus manías,
ahí estaba el verbo del que tanto me hablaron,
sus manos jugaban de botón en botón,
al sonreír pasaban sin intención al mentón,
y ahí empezaba la vida:
en la curva de su sonrisa y en el reflejo de sus ojos verdes.
Jamás amé a mi pulso a cien y tantos.
La escuché como quien escucha a una sinfonía,
la miré mientras caía rendida.
Ese día le regalé el universo, mi universo... en una aventurina.
Ella no lo sabía.
