Verdes tardes de la selva; tardes tristes. Río verde entre zacatales verdes; pantanos verdes. Tardes olorosas a lodo, a hojas mo…

Ayer te vi en la calle, Myriam y Te vi tan bella, Myriam, que

Ni con joyas de la joyería Morlock ni con perfumes de Dreyfus ni con orqídeas

Tú eres sola entre las multitudes como son sola la luna Y sólo el sol

Me contaron que estabas enamorada de otro Y entonces me fui a mi cuarto Y escribí ese

Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo, porque el gesto más leve, cualquier palabra, un suspiro de Claudia,

Pero en la noche ves tu arroz y tus frijoles fritos, con la cuajada fresca,

En Costa Rica cantan los carreteros Caminan con mandolinas en los caminos Y las carreteras

Que un día llegue a tus manos el libro de un poeta Famoso Y leas estas líneas que el autor escribió

Si tú estás en Nueva York En Nueva York no hay nadie más Y si no estás

Otros podrán ganar mucho dinero Pero yo he sacrificado ese dinero para escribir

Todas las tardes paseaba con su madre por la Landetrasse Y en la esquina de la Schmiedtor todas las tardes

Nuestro amor nació en mayo con malinches en flor —Cuando están en flor los malinches en Managua—.

¡Mi gatita tierna mi gatita tierna! ¡como estremecen a mi gatita tierna mis caricias en su cara

De pronto suena en la noche una sirena de alarma, larga, larga, El aullido lúgubre