Recibe estas rosas costarricenses, Myriam, con estos versos de amor mis versos te recordarán

Las pesadas gotas parecen subiendo la grada y el viento golpeando

Te doy Claudia, estos versos, porque tú eres su dueña. Los he escrito sencillos para que tú los entiendas. Son para ti solamente,

Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo, porque el gesto más leve, cualquier palabra, un suspiro de Claudia,

Señor recibe a esta muchacha conocida en… aunque ése no era su verdadero nom… (pero Tú conoces su verdadero nomb… y la empleadita de tienda que a lo…

Otros podrán ganar mucho dinero Pero yo he sacrificado ese dinero para escribir

“No tengo otro” le he dicho y repetido muchas veces. Y oí que decía dentro de mí no con palabras confusamente pero precisas, decía dentro de mí

Recuerdo tantas muchachas bellas que han existido Todas las bellazas de Troya y las de Acava

No es que yo crea que el pueblo me… porque yo sé mejor que vosotros qu… Ni tampoco que pretenda pasar con… porque yo sé que el pueblo la derr… Ni que haya querido erigirme a mí…

Verdes tardes de la selva; tardes tristes. Río verde entre zacatales verdes; pantanos verdes. Tardes olorosas a lodo, a hojas mo…

Yo no canto la defensa de Stalingrado ni la campaña de Egipto ni el desembarco de sicilia ni la cruzada del Rhin

Se oyeron unos tiros anoche Se oyeron del lado del cementerio. Nadie sabe a

Tú eres sola entre las multitudes como son sola la luna Y sólo el sol

Si cuando fue la rebelión de abril me hubierna matado con ellos yo no te habría conocido

Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa —un barco debajo de un árbol de quelite— que tu conoces