#Epigramas #EscritoresNicaraguenses (1961)
En Costa Rica cantan los carreteros Caminan con mandolinas en los caminos Y las carreteras
Tú eres sola entre las multitudes como son sola la luna Y sólo el sol
Aquí pasaba a pie por estas calles, sin empleo ni puesto Y sin un peso Sólo poetas, putas
El agua de South West Bay es más azul que el cielo pero tus ojos son más azules que
De pronto suena en la noche una sirena de alarma, larga, larga, El aullido lúgubre
Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa —un barco debajo de un árbol de quelite— que tu conoces
Verdes tardes de la selva; tardes tristes. Río verde entre zacatales verdes; pantanos verdes. Tardes olorosas a lodo, a hojas mo…
No es que yo crea que el pueblo me… porque yo sé mejor que vosotros qu… Ni tampoco que pretenda pasar con… porque yo sé que el pueblo la derr… Ni que haya querido erigirme a mí…
Yo he repartido papeletas clandestinas Gritando ¡Viva la Libertad! en plena calle
Nuestro amor nació en mayo con malinches en flor —Cuando están en flor los malinches en Managua—.
Ella fue vendida a Kelly & Martínez Cía Ltda., y muchos le enviarán regalos de plata
“No tengo otro” le he dicho y repetido muchas veces. Y oí que decía dentro de mí no con palabras confusamente pero precisas, decía dentro de mí
Uno se despierta con cañonazos En la mañana lleno de aviones Pareciera que fuera la revolución
Tus ojos son una luna que riela en una laguna negra Tu pelo las olas negras bajo el cielo sin luna
Los ranchos dorados cercados de ca… chanchos en las calles; una rueda de carreta junto a un rancho, un excusado en… una muchacha llenando su tinaja,
