Tú eres sola entre las multitudes como son sola la luna Y sólo el sol

Se oyeron unos tiros anoche Se oyeron del lado del cementerio. Nadie sabe a

Si tú estás en Nueva York En Nueva York no hay nadie más Y si no estás

“No tengo otro” le he dicho y repetido muchas veces. Y oí que decía dentro de mí no con palabras confusamente pero precisas, decía dentro de mí

Nuestro amor nació en mayo con malinches en flor —Cuando están en flor los malinches en Managua—.

Recuerdo tantas muchachas bellas que han existido Todas las bellazas de Troya y las de Acava

Ni con joyas de la joyería Morlock ni con perfumes de Dreyfus ni con orqídeas

Ayer te vi en la calle, Myriam y Te vi tan bella, Myriam, que

The coyote howling in the night calls for God and so does the hooting owl. The gentle dove coos for God and does not know it. The little calf mooing for its mother is also calling God...

Pero en la noche ves tu arroz y tus frijoles fritos, con la cuajada fresca,

Yo no canto la defensa de Stalingrado ni la campaña de Egipto ni el desembarco de sicilia ni la cruzada del Rhin

Tomarse con los brazos el uno al o… dándose cada uno a los brazos del… Qué diferente sentirte dentro de u… que sentirse uno solo dentro de un… es decir, vacío.

De pronto suena en la noche una sirena de alarma, larga, larga, El aullido lúgubre

Cuando los dorados corteses florecieron nosotros dos estábamos enamorados todavía

En Costa Rica cantan los carreteros Caminan con mandolinas en los caminos Y las carreteras