“No tengo otro” le he dicho y repetido muchas veces. Y oí que decía dentro de mí no con palabras confusamente pero precisas, decía dentro de mí

Recibe estas rosas costarricenses, Myriam, con estos versos de amor mis versos te recordarán

Tal vez nos casemos este año amor mío, y tengamos una casita

Tú has trabajado veinte años para reunir veinte millones de pesos pero nosotros

Las pesadas gotas parecen subiendo la grada y el viento golpeando

Tú ni siquiera mereces un epigrama

Me contaron que estabas enamorada de otro Y entonces me fui a mi cuarto Y escribí ese

Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo, porque el gesto más leve, cualquier palabra, un suspiro de Claudia,

Cuando los dorados corteses florecieron nosotros dos estábamos enamorados todavía

Ayer te vi en la calle, Myriam y Te vi tan bella, Myriam, que

Uno se despierta con cañonazos En la mañana lleno de aviones Pareciera que fuera la revolución

Aquí pasaba a pie por estas calles, sin empleo ni puesto Y sin un peso Sólo poetas, putas

Nuestros poemas no se pueden publicar todavía Circulan de mano en mano manuscritos O copiados en mimeografo

Yo he repartido papeletas clandestinas Gritando ¡Viva la Libertad! en plena calle

Recuerdo tantas muchachas bellas que han existido Todas las bellazas de Troya y las de Acava