Salí de ti hacia la madrugada. Sentí fr… Salí de ti. El cielo era tan grande, qu…

Madre imposible: Pozo cegado, ánfora ro… catedral sumergida... Agua arriba de ti... Y sal. Y la remota luz del sol que no llega a alcanzarte. L… de tu pecho no pasa; en ti choca y rebot…

Yo soy la tierra de aluvión que el agua va arrastrando. No tengo tiempo de formar un árbol, de endulzar una fruta, de formar una flor. No calenté dos veces la misma primavera, aunque to...

Son estos ojos míos los que me amarran a… Son mis oídos los que me impiden oír la… Son estos pies los que me obligan a afir… Es la palabra, la vasija vieja y resqueb… Soy la prisionera de este pequeño cuerpo…

Apacigüé el dolor por un instante y me h… Pero sé que, cuando despierte, olfateará… ¿Por qué he de ser presa apetecible? No tengo sangre para apagar su sed de fi… ¿Qué camino extravié que no me acuerdo?

En cada grano de arena hay un derrumbami…

Yo tengo un mar de olas tempestuosas. T… Yo tengo una selva sin sol y sin luna.… Yo tengo el oro y el hierro; tengo el se… Tú tienes la mirada de tus ojos...

Hay algo muy sutil y muy hondo en volver…

Te amo con un amor que puede alcanzarte…

Si yo no hubiera sido..., ¿qué sería en mi lugar? ¿Más lirios o más rosas?. O chorros de agua o gris de serranía o pedazos de niebla o mudas rocas. De alguna de esas cosas—la más fría...—

Y primero era el agua: Un agua ronca, sin respirar de peces, sin orillas que la apretaran… Era el agua primero,

Para que tú no veas las rosas que haces crecer, cubro mi cuerpo de cenizas... De ceniza parezco toda, yerta y gris a la distancia; pero, aun así, cuando pasas cerca, tiemblo de que me d...