#Epigramas #EscritoresNicaraguenses (1961)
¡Mi pelo largo! ¡Mi pelo largo! Querías tu muchacha con el pelo largo
Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa —un barco debajo de un árbol de quelite— que tu conoces
El agua de South West Bay es más azul que el cielo pero tus ojos son más azules que
Tú eres sola entre las multitudes como son sola la luna Y sólo el sol
Aquí pasaba a pie por estas calles, sin empleo ni puesto Y sin un peso Sólo poetas, putas
Yo no canto la defensa de Stalingrado ni la campaña de Egipto ni el desembarco de sicilia ni la cruzada del Rhin
Yo he repartido papeletas clandestinas Gritando ¡Viva la Libertad! en plena calle
Tú has trabajado veinte años para reunir veinte millones de pesos pero nosotros
Los ranchos dorados cercados de ca… chanchos en las calles; una rueda de carreta junto a un rancho, un excusado en… una muchacha llenando su tinaja,
Tomarse con los brazos el uno al o… dándose cada uno a los brazos del… Qué diferente sentirte dentro de u… que sentirse uno solo dentro de un… es decir, vacío.
Todas las tardes paseaba con su madre por la Landetrasse Y en la esquina de la Schmiedtor todas las tardes
Nuestro amor nació en mayo con malinches en flor —Cuando están en flor los malinches en Managua—.
Uno se despierta con cañonazos En la mañana lleno de aviones Pareciera que fuera la revolución
En Costa Rica cantan los carreteros Caminan con mandolinas en los caminos Y las carreteras
Ni con joyas de la joyería Morlock ni con perfumes de Dreyfus ni con orqídeas