Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa —un barco debajo de un árbol de quelite— que tu conoces

Ya viene el General ya ... el General ya viene el General montado en su caballo blanco, rode… de guardias y guardaespaldas y dip…

“No tengo otro” le he dicho y repetido muchas veces. Y oí que decía dentro de mí no con palabras confusamente pero precisas, decía dentro de mí

Se oyeron unos tiros anoche Se oyeron del lado del cementerio. Nadie sabe a

Nuestros poemas no se pueden publicar todavía Circulan de mano en mano manuscritos O copiados en mimeografo

Las pesadas gotas parecen subiendo la grada y el viento golpeando

Yo no canto la defensa de Stalingrado ni la campaña de Egipto ni el desembarco de sicilia ni la cruzada del Rhin

Pero en la noche ves tu arroz y tus frijoles fritos, con la cuajada fresca,

Aquí pasaba a pie por estas calles, sin empleo ni puesto Y sin un peso Sólo poetas, putas

1. En Pascua resucitan las cigarr… —enterradas 1 7 años en estado de… millones y millones de cigarras que cantan y cantan todo el día y en la noche todavía están cantan…

Uno se despierta con cañonazos En la mañana lleno de aviones Pareciera que fuera la revolución

Me contaron que estabas enamorada de otro Y entonces me fui a mi cuarto Y escribí ese

Ni con joyas de la joyería Morlock ni con perfumes de Dreyfus ni con orqídeas

De estos cines Claudia, de estas fiestas, de estas carreras de caballos, no quedará nada

Si cuando fue la rebelión de abril me hubierna matado con ellos yo no te habría conocido