#Epigramas #EscritoresNicaraguenses (1961)
Tú que estás orgullosa de mis versos Pero no porque yo los escribí Sino porque
Como canta de noche la esquirina al esquirín que está sobre otra rama
¿Has oído gritar de noche al oso—caballo oo—oo—oo—oo o al coyote
Hay un lugar junto a la laguna de Tiscapa —un barco debajo de un árbol de quelite— que tu conoces
Tomarse con los brazos el uno al o… dándose cada uno a los brazos del… Qué diferente sentirte dentro de u… que sentirse uno solo dentro de un… es decir, vacío.
En la hamaca sentí que me decías no te escogí porque fueras santo o con madera de futuro santo santos he tenido demasiados te escogí para variar.
Los ranchos dorados cercados de ca… chanchos en las calles; una rueda de carreta junto a un rancho, un excusado en… una muchacha llenando su tinaja,
The coyote howling in the night calls for God and so does the hooting owl. The gentle dove coos for God and does not know it. The little calf mooing for its mother is also calling God...
Cuídate, Claudia, cuando estés conmigo, porque el gesto más leve, cualquier palabra, un suspiro de Claudia,
Yo no canto la defensa de Stalingrado ni la campaña de Egipto ni el desembarco de sicilia ni la cruzada del Rhin
Se oyeron unos tiros anoche Se oyeron del lado del cementerio. Nadie sabe a
Yo he repartido papeletas clandestinas Gritando ¡Viva la Libertad! en plena calle
Ni con joyas de la joyería Morlock ni con perfumes de Dreyfus ni con orqídeas
Ayer te vi en la calle, Myriam y Te vi tan bella, Myriam, que
Si cuando fue la rebelión de abril me hubierna matado con ellos yo no te habría conocido