París
«Me despierto.
París.
¿Es que vivo,
es que he muerto?
¿Es que definitivamente he muerto?
Mais non...
C’est la police.
Mais oui, monsieur.
—Mais non...
(Es la Francia de Daladier,
la de monsieur Bonnet,
la que recibe a Lequerica,
la Francia de la Liberté.)
¡Qué dolor, qué dolor allá lejos!
Yo tenía un fusil, yo tenía
por gloria un batallón de infantería,
por casa una trinchera.
Yo fui, yo fui, yo era
al principio del Quinto Regimiento.
Pensaba en ti, Lolita,
mirando los tejados de Madrid.
Pero ahora...
Este viento,
esta arena en los ojos,
esta arena...
(Argelès! Saint-Cyprien!)
Pensaba en ti, morena,
y con agua del río te escribía:
«Lola, Lolita mía»
¿Qué, qué, qué? La sirena.
Jueves. La aviación.
Pero ¡cómo! —Mais oui.
—Mais non, monsieur, mais non.
(Toujours!) C’est la police.
—Avez-vous votre récépissé?
(Es la Francia de Daladier,
de Leon Blum y de Bonnet,
la que aplaude a Franco en el cine,
la Francia des actualités.)
¡Qué terror, qué terror allá lejos!
La sangre quita el sueño,
hasta a la mar la sangre quita el sueño.
Nada puede dormir.
Nadie puede dormir.
...Y el miércoles del Havre sale un barco,
y este triste allá lejos se quedará más lejos.
—Yo a Chile,
yo a la URSS,
yo a Colombia,
yo a México,
yo a México con J. Bergamín.
¿Es que llegamos al final del fin
o que algo nuevo comienza?
—Un café crème, garçon.
Avez-vous “Ce Soir”.
Es la vida de la emigración
y un gran trabajo cultural.
Minuit.
Porte de Charenton o Porte de la Chapelle.
Un hotel.
París.
Cerrar los ojos y...
Qui est-ce?
C’est la police.»
«Vida bilingüe de un refugiado español en Francia (1939-1940)»
Preferido o celebrado por...
