Sei donna di marine, donna che apre riviere. L’aria delle mattine bianche è la tua aria di sale e sono vele

Chi avrebbe mai pensato, allora, di doverla incontrare un’alba (così sola e debole, e senza l’appoggio di una parola)

Ricordo una chiesa antica, romita, nell’ora in cui l’aria s’arancia e si scheggia ogni voce sotto l’arcata del cielo.

Amore mio, nei vapori di un bar all’alba, amore mio che inverno lungo e che brivido attenderti! Qu… dove il marmo nel sangue è gelo, e… di rifresco anche l’occhio, ora ne…

Aveva posato la sua lanterna sul prato. Aveva allargato le braccia. Tutto quel sole. Tutto

Se non dovessi tornare, sappiate che non sono mai partito. Il mio viaggiare È stato tutto un restare

Non uccidete il mare, la libellula, il vento. Non soffocate il lamento (il canto!) del lamantino. Il galagone, il pino:

Le parole. Già. Dissolvono l’oggetto. Come la nebbia gli alberi, il fiume: il traghetto.

Amici, credo che sia meglio per me cominciare a tirar giù la valigia. Anche se non so bene l’ora d’arrivo, e neppure

Un semplice dato: Dio non s’è nascosto. Dio si è suicidato.

Tutti i luoghi che ho visto, che ho visitato ora so – ne son certo: non ci sono mai stato