Cartas que los niños escriben a Dios
Con lápices de colores
y faltas de ortografía benditas,
los niños le escriben a Dios
como quien manda cartas
a un amigo que vive en el cielo.
“¿Tienes mascotas?”—pregunta Ana—
“¿Puedes hacer que mi abuela no esté tan lejos?”
“¿Por qué los adultos olvidan jugar?”
Sobre hojas arrugadas,
con dibujos de soles sonrientes,
le cuentan secretos
que no caben en la boca.
No piden oro ni respuestas exactas,
solo que no se acabe el verano,
que el perro regrese,
que mamá ya no llore tanto.
Algunos sellan la carta
con un beso en la esquina,
otros la esconden en una botella
y la lanzan al viento.
Dios, quizás,
lee en voz baja esas letras torpes
y sonríe con ternura,
como quien guarda papelitos
en el bolsillo del alma.
