Con ecos de casa vacía resuena tu nombre y se pierde en el laberinto de mi lengua. Desde este túnel

Yo imaginaba peces inverosímiles bajo ese mar que era –entre ocres… de un verde titubeante, cuando el ferry ancló en Ellis Is…

Nada he sido nada soy sino escondida isla sin pájaros ni habitantes

Un desangrarse lento remontable hasta la más pérfida belleza hasta el misterio de la carne iner… un ciego encadenarse

Aún deseo mis antiguos tiempos fetales, en que fui pez opalescente y ciego.

Esa mentira inmensa que es Nueva York quema mis labios a la medianoche cuando flamean las cabezas derriba… en cada piedra de la ciudad

La memoria es una tumba abierta donde puedo enterrar la piedad por mí misma, mientras un felino se desliza muy suave

Por recorrer tu piel a pedacitos olvidé la piel agrietada de la patria, dejé de andar por sus caminos, no llegué hasta sus aldeas,

A veces huyo por intrincados caminos construidos de palabras, que me llevan a los páramos de nadie.

Para Susana y Rigoberto Juárez P… Una misma insurrección morada, una misma, persistente memoria guardada por siglos en semillas,

Casi podría decirte devorada por la angustia me asomo a la vieja cueva prohibida donde habitan

Los incrédulos repetirán —una y otra vez— tu nombre, como lo hago yo en esta noche de turbia embriaguez

El invierno comenzaba, apenas, a mostrar su cuerno —largo y temible— de unicornio ciego. Inquietante,