.IV
Mientras mi aliento empaña el vidrio
de su cajón,
en esa sala donde el silencio
de los arrepentidos
es tan fuerte como el frío,
me pierdo en reflexiones científicas
sobre la descomposición.
Memorizo el patrón de su camisa
para ver si se me olvida
que en algún rincón
de su extinto cuerpo
hay larvas hambrientas de fiesta,
haciéndose de un cuerpo
que quise,
que abracé,
que besé;
un cuerpo que,
ahora pudriéndose,
desprende como rayos
los hedores
de una vida pasada.
