Conocimiento de la muerte
Eras rico ya cuando crecías
desde adentro de tus huesos
o mejor, como tus huesos;
y lo fuiste más aún
cuando al levantarte
viste tu huella entera sobre la hierba
y hoy, que ya has tocado miles de veces tu cuerpo
y otros cuerpos,
y has yacido con amor y con odio,
alguien te habla de la muerte
hasta corromper el aire que bebes,
los frutos del aire fermentan en tu corazón
y ahora te embriagan, cuando al despertar
recuerdas cómo se bambolea la cabeza del gorrión
que un día encontraste pequeño de tan quieto
con las alas llenas de tierra
empecinadamente inmóvil
aún en medio del cielo al que lo arrojaste en vano.
