Bajaba del cañu, con la sotana al… el Cura Martinu, de paso cortu y… Con los zuecus de cuelga y la boin… más que a cura, paecía un capataz… Tenía la voz rasposa, del pitarra…

El amor llega sin pedir permiso, pero siempre pide algo a cambio: tu alma, o tu memoria. II.

Tu gesto grave tu voz tu valentía son tu victoria

Mi güela, la Antonia, menúa y cor… tien’ ochenta inviernus y toavía s… la cuesta empedrá de la ermita san… pa vé al Cristu, sola, sin que nad… Cun mantu negru, y’l rosariu en ma…

que cruel destino el espacio y el tiempo que nos separa

N’amanezíu sin trinos, col cielo coloraíu de ceniza, se casó la Juana la del Tío Blasu con el Antón, jornaleru de secá. N’había ni mantilla ni ramo,

Baldomeru salía con la fresca antes que’l gallu tuviera gana de… con la burra zurcia, la albarda ti… y’l zurrón llenáu de pan duru y br… Caminu pa bajo, caminín pa rriba,

Olvidada entre papeles La encuentro en un cajón, doblada por los bordes, olvidada entre recuerdos que ya no dicen nada.

Come nascosta, avrai sempre il tuo posto nella mia memoria.

Perdió un braciu en la trilla, ¡nu… Siguió dándole a la parva, con’l p… Dicen que fue la corbella, otros,… él nun cuenta na de eso... “¡si se… Tié la piel comía d’aire, los gües…

No me miró distinto. Fui yo el que empezó a leerla como si fuera poesía.

En el Guiju, cuando el sol se va… y las ranas empiezan a cantá con l… la gente sale con antorchas y leña… que ye San Juan, y el fuego, dicen, espanta al malo…