Yo me aprendí tus versos
Yo me aprendí tus versos
como se aprende el cuerpo en la penumbra:
sin luz, sin prisa,
con la urgencia muda del que busca
y no quiere que lo encuentren.
Los dije en voz baja,
como se dice un nombre que aún duele.
Los llevé en la lengua,
por si un día olvidabas
quién eras cuando escribías.
Tu voz era otra,
pero en tus palabras vivías
como el fuego vive en la brasa.
Y aunque el tiempo nos parta la boca
con otras sílabas,
yo me sé tus versos.
Y eso,
también es no perderte.
