POETA QUE NO DEJÓ MARCAS EN EL TIEMPO
Dirán un día:
no inventó palabras que otros quisieran recordar,
no tejió metáforas que colgaran del aire
ni encontró la grieta por donde el viento
susurrara respuestas olvidadas.
No escribió profecías,
no esculpió promesas en el humo,
no adivinó el rostro del mañana
ni el peso de los escombros.
Solo estuvo allí,
mirando cómo las sombras se estiraban
y las horas se hundían en la arena.
Dirán que hablaba de cosas pequeñas,
de la lluvia que no llegaba,
del polvo acumulado en los portales,
de las cartas sin abrir
y las luces apagadas demasiado temprano.
No tuvo una voz que hiciera eco,
ni versos que otros tomaran prestados.
Sus palabras eran rectas,
sin dobleces,
sin el artificio de quien quiere durar.
Cuando se fue,
nadie cerró los ojos para pensar en él.
Solo quedó su sombra,
más clara que su nombre.
