Esa mentira inmensa que es Nueva York quema mis labios a la medianoche cuando flamean las cabezas derriba… en cada piedra de la ciudad

Te propongo la dulzura del higo, su carne sonrosada, replegada y húmeda como un animal marino.

Aún deseo mis antiguos tiempos fetales, en que fui pez opalescente y ciego.

Para Susana y Rigoberto Juárez P… Una misma insurrección morada, una misma, persistente memoria guardada por siglos en semillas,

Amo mi casa por sus cuatro viejos costados llena de voces y ruidos: casa de adobe y machihembre que se queja por la noche

Bajo el ala de la noche que deja su huella imprecisa bajo la sombra del corazón repudiado

Solo como Borges en el fondo de la rosa torturado por báculos de plata espejos laberintos

Los incrédulos repetirán —una y otra vez— tu nombre, como lo hago yo en esta noche de turbia embriaguez

En medio del invierno pensativo Manhattan seguía siendo en mi cabeza sólo una canción, para recordar a un hombre.

Yo miraba tus manos e inventaba historias de aleteos sobre mis pechos, de roces suavísimos

Por recorrer tu piel a pedacitos olvidé la piel agrietada de la patria, dejé de andar por sus caminos, no llegué hasta sus aldeas,

The cloisters Camino por los claustros —piedra y columnas— recordando al orgulloso unicornio que no quiso subir al Arca de Noé

Un desangrarse lento remontable hasta la más pérfida belleza hasta el misterio de la carne iner… un ciego encadenarse