Mi muerte
Poemario: Saltar al vacío
Quinta etapa: Encontrar la manera
Tenerle miedo al agua y no ahogarme, no soportar el calor para no entrar en llamas, pensar que luego de morir correría y la velocidad de un auto acabaría con esto, creer que morir es correr, ahora ningún piso se ve demasiado alto, esquivarle el beso al gatillo, medir mi frente con una bala, digerir el veneno, ser una mascara de gas para las llaves que de pronto dejo abiertas, acumular pastillas en el estomago, tener las venas de hierro y la sangre de acero, ser inmune y esquivar, experta en siempre poner un pretexto.
Después de mi este mundo se acaba, después de mi el sol se apaga, después de mi ya no hay culpables, después de mi ya no pasarán facturas, después de mi que se las arreglen que ya no podré consolarlos, después de mi que se parta la tierra, que sacudan tsunamis, que se aumente un día al año, que cambie de color el cielo, que exista un nuevo idioma, que aparezcan los ovnis, que vuelen los cuerpos porque no va a ser mi asunto, que muerdas las nubes, que grites mi nombre, que dones mi piel, que no encuentres mis ojos, que se acabe el gobierno, que se extingan los llantos porque todos los lloré, que se joda tu vida, que se arregle tu vida, que la vida no sea más vida, que se rompan las reglas, que se acaben las leyes, porque todas las grite y termine ahogandome en un grito.
Porque ahora cierro y abro mis ojos y no hay diferencia, cuando me toco los organos y sacudo el aire se siente igual porque no se puede morir más de una vez, que la fuerza me empuje, que la suerte no me falle, que no pueda encontrar la orilla, que los autos me alcancen, saltar y no volar, apretar el gatillo, tomarme ese frasco, aumentarme la dosis, que se ablande el hierro y morir como quien solo nace.
