#ExpresionismoPoesíaRealismoElElEntreSituadaSucioY
Releyendo 10 años después El árbol de la ciencia Me pregunto —entre otras cosas
Una mujer que pasa en bicicleta a las dos de la mañana, hermosas piernas morenas bombeando los pedales
Siéntate a la mesa. Bebe un vaso de agua. Saborea cada trago.
Nadie que habiendo estado, pongamos por caso, paseando al perro por una calle céntrica y desierta a las tres o tal vez a las
Suena el teléfono. Manolo. Me com… que le han dejado un ojo como un p… En una fiesta —cosas que ocurren,… cuando uno se divierte. Algo que, como ya se sabe, no gusta dem…
El tipo dijo con palabras elogiosas que en el fondo le agradezco: «... he aquí el milagro
Hundo la cuchara en la blanda firmeza del yogur y me lo como, lentamente, de pie,… de la nevera abierta. Paladeo su frescor gratificante,
Todo el día queriendo redactar este poema y ahora no recuerdo qué se supone que tenía que decir.
No puedo leer un solo libro. Una sola página. Un solo párrafo. Ni una línea. No puedo escribir,
Me llama. Está borracho. Un poco borracho; la lengua le patina, y me imagino su babosa, su estúpida sonrisa.
Es esta condenada impotencia. Esta ausencia hasta de rabia. Este peso.
Ha sido dicho en numerosas ocasiones que el poeta escribe para un futuro que no va a conocer.
La cosa es muy sencilla, en realid… Coges y agarras una borrachera de dos días y al tercero resucitas de debajo de una pila
Y ahora que estás en España que como ya sabrás
El comienzo del verano y la noche yace como un cuerpo herido que la aurora no consigue desvelar… Recorro la ciudad taconeando
