Mientras los niños crecen, tú, con… poco a poco te acabas. Yo te he ido mirando a través de l… por encima del mármol, en tu peque… Un día ya sin ojos, sin nariz, sin…

Los amorosos callan. El amor es el silencio más fino, el más tembloroso, el más insoport… Los amorosos buscan, los amorosos son los que abandonan…

Miss X, sí, la menuda Miss Equis… llegó, por fin, a mi esperanza: alrededor de sus ojos, breve, infinita, sin saber nada. Es ágil y limpia como el viento

Me preocupa el televisor. Da imágenes distorsionadas últimamente. Las caras se alargan de manera ridícula, o se acortan, tiemblan indistintamente, hasta volverse un juego monstruoso de ...

He aquí que estamos reunidos en esta casa como en el Arca de N… Blanca, Irene, María y otras much… Jorge, Eliseo, Oscar, Rafael... Vamos a conocernos rápidamente

—Ayer estuve observando a los animales y me puse a pensar en ti. Las hembras son más tersas, más suaves y más dañinas. Antes de entregarse maltratan al macho, o huyen, se defienden. ¿Po...

Me acostumbré a guardarte, a lleva… que lleva uno su brazo, su cuerpo,… No eras distinto a mí, ni eras lo… Eras, cuando estoy triste, mi tris… Eras, cuando caía, eras mi abismo,

Te quiero porque tienes las partes… en el lugar preciso y estás completa. No te falta ni u… ni un olor, ni una sombra. Colocada en tu alma,

Uno es el hombre. Uno no sabe nada de esas cosas que los poetas, los ciegos, las ra… llaman “misterio”, temen y lamenta… Uno nació desnudo, sucio,

Lento, amargo animal que soy, que he sido, amargo desde el nudo de polvo y ag… que en la primera generación del h… Amargo como esos minerales amargos

Papá por treinta o por cuarenta añ… amigo de mi vida todo el tiempo, protector de mi miedo, brazo mío, palabra clara, corazón resuelto, te has muerto cuando menos falta h…

Los he visto en el cine, frente a los teatros, en los tranvías y en los parques, los dedos y los ojos apretados. Las muchachas ofrecen en las salas…

Es inútil. Todo vuelve a nacer. Para la obscura boca que nos traga… para el amor y el odio, para el llanto, aquí estamos.

—Mamá, tengo la barriga llena de hambre, dice. Y la mamá ríe y le trae la leche. Al rato, ya dormido, se sobresalta y mueve los brazos y las piernas. La mano de la madre le acaricia...

No es nada de tu cuerpo, ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vie… ni ese lugar secreto que los dos c… fosa de nuestra muerte, final de n… No es tu boca —tu boca