#Mexicanos #PremioCervantes #PremioNobel #SigloXX
Llueve en el mar: al mar lo que es del mar y que se seque la heredad. ¿La ola no tiene forma? En un instante se esculpe
No estoy en la cresta del mundo, El instante no es columna de estilita, no sube desde mis plantas el tiempo,
Las piedras son tiempo El viento siglos de viento Los árboles son tiempo las gentes son piedras
Rodeado de noche follaje inmenso de rumores grandes cortinas impalpables hálitos escribo me detengo
Pequeño sol quieto sobre la mesa, fijo mediodía. Algo le falta: Noche.
Amanecemos piedras. Nada sino la luz. No hay nada sino la luz contra la luz. La tierra: palma de una mano de piedra.
Se mece aérea se desliza entre ramas troncos postes revolotea perezosa
Atrás el cielo, atrás la luz y su navaja, atrás los muros de salitre, atrás las calles que dan siempre a… Atrás mi piel de vidrios erizados,
Todo nos amenaza: el tiempo, que en vivientes fragme… al que fui del que seré, como el machete a la culebra;
Del verdecido júbilo del cielo luces recobras que la luna pierde porque la luz de sí misma recuerde relámpagos y otoños en tu pelo. El viento bebe viento en su revuel…
La tinta verde crea jardines, selv… follajes donde cantan las letras, palabras que son árboles, frases que son verdes constelacion… Deja que mis palabras, oh blanca,…
Oídos con el alma, pasos mentales más que sombras, sombras del pensamiento más que pa… por el camino de ecos que la memoria inventa y borra:
La limpidez (quizá valga la pena escribirlo sobre la limpieza de esta hoja) no es límpida:
Inventa la noche en mi ventana otra noche, otro espacio: fiesta convulsa en un metro cuadrado de negrura.
el comienzo el cimiento la simiente latente la palabra en la punta de la lengu…