Disfraz, persona unitiva Lezama Lima
#EscritoresEspañoles #PremioCervantes #SigloXX #SigloXXI
Vuelvo a la habitación donde estoy… cada noche, almacén de los días caídos ya en su espejo naufragable… Allí, entre testimonios maniatados… yace inmóvil mi vida: sus papeles
Unas palabras son inútiles y otras acabarán por serlo mientras elijo para amarte más metódicament… aquellas zonas de tu cuerpo aislad… por algún obstinado depósito
Vuelven los días cada vez más raudos a su casa nativa. Ya no saldrán nunca de allí. Traen
La veis un día domingo. Lleva un cuerpo cansado, lleva un… (no la podéis mirar), un traje donde cuelgan trabajos, t… pespuntes de dolor, esperanzas san…
Vuelvo a la habitación donde estoy… cada noche, almacén de los días caídos ya en su espejo irreparable… Allí, entre testimonios maniatados… yace inmóvil mi vida, sus tributos
Este olor a achicoria y a orujo y a crines de caballos y a verdín con salitre y a yerba de mi infanc… frente a África, acaso contribuya también a perpetuar
Ningún vestigio tan inconsolable como el que deja un cuerpo entre las sábanas y más cuando la lasitud de la memoria
Y tú me dices que tienes los pechos vencidos de… que te duelen los ojos de tenerlos… que has perdido hasta el tacto de… de palpar esta ausencia por el air…
Mil veces he intentado Decirte que te quiero, Mas la ardorosa confesión, mi vida… Se ha vuelto de los labios a mi pe… ¿Por qué, niña? Lo ignoro,
Esquiva como la noche, como la mano que te entorpecía, como la trémula succión insuficiente de la carne; esquiva y veloz como la hoja
Me fui acercando hasta la lúgubre frontera de la llama, todavía reciente el maleficio. Dioses en vez de hombres arrancaban a la terrestre boca sus rescoldos
Entra la noche como un trueno por los rompientes de la vida, recorre salas de hospitales, habitaciones de prostíbulos, templos, alcobas, celdas, chozas,
Era una blanda emanación, casi una terca oquedad de ternura, un tibio vaho humedecido con no sé qué tentáculos. Abrí
Hasta que el tiempo fue reconstrui… bajo tu propia vigilancia, cuántas residuales versiones de los hechos fueron depositando su carroña en papeles, en bocas, en concienci…