¿Qué putas puedo hacer con mi rodi… con mi pierna tan larga y tan flac… con mis brazos, con mi lengua, con mis flacos ojos? ¿Qué puedo hacer en este remolino

Te quiero a las diez de la mañana, y a las once, y a las doce del día. Te quiero con toda mi alma y con todo mi cuerpo, a veces, en las tardes de lluvia. Pero a las dos de la tarde, o a...

Uno es el hombre. Uno no sabe nada de esas cosas que los poetas, los ciegos, las ra… llaman “misterio”, temen y lamenta… Uno nació desnudo, sucio,

Me dicen que debo hacer ejercicio… que alrededor de los 50 son muy pe… que hay que conservar la figura y dar la batalla al tiempo, a la v… Expertos bien intencionados y médi…

—Quiero una Tota, digo, a la hora del almuerzo y Julito se apresura a corregirme: A los tres años y medio, Julito aprende nuestro idioma después de habernos enseñado el suyo. Y su facu...

Me preocupa el televisor. Da imágenes distorsionadas últimamente. Las caras se alargan de manera ridícula, o se acortan, tiemblan indistintamente, hasta volverse un juego monstruoso de ...

Un año o dos o tres, te da lo mismo. ¿Cuál reloj en la muerte?, ¿qué ca… incesante, silenciosa, llama y lla… ¿qué subterránea voz no pronunciad…

—¿Has visto cómo crecen las plantas? Al lugar en que cae la semilla acude el agua: es el agua la que germina, sube al sol. Por el tronco, por las ramas, el agua asciende al aire, como c...

—Estábamos en el paraíso. En el paraíso no ocurre nunca nada. No nos conocíamos. Eva, levántate. —Es de día, pero aún hay estrellas. El sol viene de lejos hacia nosotros y empiezan a g...

Me encanta Dios. Es un viejo magnífico que no se toma en serio. A él le gusta jugar y juega, y a veces se le pasa la mano y nos rompe una pierna o nos aplasta definitivamente. Pero esto...

—Mamá, tengo la barriga llena de hambre, dice. Y la mamá ríe y le trae la leche. Al rato, ya dormido, se sobresalta y mueve los brazos y las piernas. La mano de la madre le acaricia...

Si hubiera de morir dentro de unos instantes, escribiría estas sabias palabras: árbol del pan y de la miel, ruibarbo, cocacola, zonite, cruz gamada. Y me echaría a llorar. Uno puede ll...

Lloverás en el tiempo de lluvia, harás calor en el verano, harás frío en el atardecer. Volverás a morir otras mil veces. Florecerás cuando todo florezca.

Me doy cuenta de que me faltas y de que te busco entre las gentes… pero todo es inútil. Cuando me quedo solo me quedo más solo

No es nada de tu cuerpo, ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vie… ni ese lugar secreto que los dos c… fosa de nuestra muerte, final de n… No es tu boca —tu boca