Ti desidero, ciò che non si dovrebbe desiderare… ciò che non si può desiderare, ciò che desidero.

Entre la niebla se esfuman mis recuerdos desordenados

Me mira como si no supiera que me desarma. Yo la miro como si pudiera con todo. Y no puedo.

Hoy saliste antes que yo, como siempre. Dejaste una nota, como si eso fuera suficiente. Pero yo sé que no lo es.

Esa noche no dormí. No podía. Tu voz seguía sonando en el hueco exacto donde a veces

Non è solo che tu non ci sia, è che la tua assenza è rimasta, seduta al mio tavolo, a dormire dalla mia parte del lett… a seguire i miei passi

Alzo mi faz luz cegadora descubro tus paisajes infinittos el verano no quiere terminar... yermas llanuras

A veces me hablo como si fueras tú el que contesta desde el otro lado… Y no hay nadie. Solo el polvo que… como si también supiera que faltas… Echo de menos hasta el eco,

quedate callada que el silencio alumbre la oscuridad futura usa tu silencio tu mejor arma

Caminan entre sombras, sin mirar el suelo que pisan, porque ya no hay tierra, solo polvo que se levanta como recuerdos rotos.

No fue un relámpago, ni un temblor en la piel, ni un eco de certezas rompiéndome los huesos. Fue una presencia apenas,

Sobre la piedra deja el tiempo una sombra imperceptible sobre la piel labra un surco la vida

Mi güela, la Antonia, menúa y cor… tien’ ochenta inviernus y toavía s… la cuesta empedrá de la ermita san… pa vé al Cristu, sola, sin que nad… Cun mantu negru, y’l rosariu en ma…

V. Madura Se sienta donde ya no hay disputa. No persuade: revela. Ha visto la caída, y no juzga.

Inviernu nel Guiju, cuando’l sol nun se asoma ni pa sa… y les cabras se tornan sombra, y el silenziu se puyi a la peña como un cura sin homilía.