Lo que nunca nos dijimos
Eras brisa en una estancia quieta,
luz filtrándose entre los días,
una ausencia que nunca faltó,
la presencia que nunca pesó.
Hablabas sin hablar,
mirabas sin pedir,
y yo entendía en tu silencio
el idioma de lo que no se nombra.
Siempre supe que sabías,
y aún así, nunca hicimos preguntas,
porque hay respuestas que pesan demasiado,
porque hay pasos que no deben darse.
Y así fuimos,
como dos hilos que nunca se enredan,
como dos sombras que se rozan sin tocarse,
como un perfume que se queda en el aire
cuando ya nadie está en la habitación.
No hay tristeza en lo que nunca fue,
solo la certeza de haber existido
en ese espacio sin promesas ni finales,
en ese rincón donde lo imposible
es más real que cualquier otra cosa.
