Inventario de lo que se desvanece
A veces despierto con la certeza
de que ya he muerto mil veces
y nadie lo notó.
Muevo las manos,
las paso por mi rostro,
pero nada prueba que estuve aquí antes.
Nada prueba que aún lo estoy.
El aire no guarda memoria,
el suelo no recuerda mis pasos,
ni siquiera el espejo se atreve a jurar
que la imagen que devuelve es mía.
Qué frágil es la forma que habitamos.
Basta un soplo,
un descuido del universo,
y todo lo que fuimos
queda reducido a un pliegue en el polvo.
Y después, ni eso.
A veces cierro los ojos
y me pregunto si la oscuridad
es un ensayo de la nada.
Si la muerte es solo
dejar de ser eco,
dejar de ser sombra,
dejar de ser siquiera olvido.
Si la muerte es solo
no haber sido nunca.
