Fragmentos de aire y ceniza
No supe si fue el viento
o el último aliento de la noche
lo que rozó mi piel aquella vez.
Había en la brisa un eco de nombres
nunca pronunciados,
una ausencia más nítida que la luz,
más real que la carne.
Intenté aferrarme al instante,
como quien recoge agua en las manos,
pero todo se deslizaba:
tus ojos,
mi sombra,
el susurro de una despedida
que nunca se dijo en voz alta.
Y entonces entendí—
algunas historias no se escriben,
solo flotan en el aire,
como ceniza,
como el último temblor de una vela
antes de apagarse.
