10 aprile 1950
#ScrittoriItaliani
La campagna è un paese di verdi mi… al ragazzo, che viene d’estate. La… certi fiori, le gonfia la pancia e… Quando l’uomo ha goduto con qualch… &endash; hanno peli là sotto &enda…
Traversare una strada per scappare… lo fa solo un ragazzo, ma quest’uo… tutto il giorno le strade, non è p… e non scappa di casa. Ci sono d’estate
Sei la vita e la morte. Sei venuta di marzo sulla terra nuda &endash; il tuo brivido dura. Sangue di primavera
Queste dure colline che han fatto… e lo scuotono a tanti ricordi, mi… di costei, che non sa che la vivo… L’ho incontrata, una sera: una mac… sotto le stelle ambigue, nella fos…
Sei la terra e la morte. La tua stagione è il buio e il silenzio. Non vive cosa che più di te sia remota dall’alba.
L’uomo vecchio, deluso di tutte le… dalla soglia di casa nel tiepido s… guarda il cane e la cagna sfogarel… Sulla bocca sdentata si rincorrono… La sua donna gli è morta da tempo.…
Verrà il giorno che il giovane dio… senza pena, col morto sorriso dell… che ha compreso. Anche il sole tra… arrossando le spiagge. Verrà il gi… non saprà più dov’erano le spiagge…
La finestra socchiusa contiene un… sopra il campo del mare. I capelli… accompagnano il tenero ritmo del m… Non ci sono ricordi su questo viso… Solo un’ombra fuggevole, come di n…
Anche tu sei collina e sentiero di sassi e gioco nei canneti, e conosci la vigna che di notte tace.
Camminiamo una sera sul fianco di… in silenzio. Nell’ombra del tardo… mio cugino è un gigante vestito di… che si muove pacato, abbronzato ne… taciturno. Tacere è la nostra virt…
La collina è notturna, nel cielo c… Vi s’inquadra il tuo capo, che muo… e accompagna quel cielo. Sei come… intravista fra i rami. Ti ride neg… la stranezza di un cielo che non è…
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi questa morte che ci accompagna dal mattino alla sera, insonne, sorda, come un vecchio rimorso o un vizio assurdo. I tuoi occhi
Fantasia della donna che balla, e… che è suo padre e una volta l’avev… e l’ha fatta una notte, godendo in… Lei s’affretta per giungere in tem… e ci sono altri vecchi che attendo…
L’uomo solo si leva che il mare è… e le stelle vacillano. Un tepore d… sale su dalla riva, dov’è il letto… e addolcisce il respiro. Quest’è l… può accadere. Perfino la pipa tra…
C’è un giardino chiaro, fra mura b… di erba secca e di luce, che cuoce… la sua terra. È una luce che sa di… Tu respiri quell’erba. Tocchi i c… e ne scuoti il ricordo.