#Peruanos
Un poema recién nacido se ha perdido en el aire no volverá ya más
Tenemos por delante de nosotros el precipicio que nos atrae más y más
Los seres que conocimos y quisimos y los otros muertos desconocidos son todos iguales huesos blancos o grises
Hemos estado ausentes de la tierra nuestra tanto tiempo en un sueño en la niebla y ahora despertamos en medio de un espacio tomado
La gota de lluvia tiembla sobre la hoja la hoja tiembla sobre la rama _se va a caer
Uno dijo: —eso es nada y es todo otro dice: —eso es todo
Cómo perdemos el sentido en el sinsonido de la letra escrita cuando el sonar del poema ya nos dice que
Uno nace vivo se muere igual hemos entendido por qué lo que no entenderemos
Está faltando sitio en este espaci… muchedumbre de sombras lo ocupan y lo dejan lleno repleto de un vac… incolmable
Alguien ha soñado un sueño donde otro es nosotros: el del sueño se ha ocultado
Lento por el aire bruno el animal negro se nos acerca para morder
Ahora es cuando se produce por fin… y el planeta esplendente oculta el… cuerpo de luz descansando en féret… ceguera ardiendo en luz? ya tacto… boca de noche sobre sexo aspirante…
Cuando uno se sume en el silencio… desde el silencio habla y habla y el silencio lo ahoga y él hablando y hablando
Ahora ya _ mudo el aire alto roto el ciclo roto el siglo: el ci… esplendor de follaje en el aire bajo sobre la tierra lustrando
Los muertos encogidos se van acurrucando como pueden en el espacio menguado que les toca pues los muertos son muchos y los nichos estrechos _ es exiguo en el reino de los muertos el esp...