#EscritoresVenezolanos (1958) Por arte de sol
Cuando tú venías, venías hacia la… porque así son nuestros pasos en l… hacia las montañas detenidas en lo… hacia las ciudades que esperan las… tostando el pan, preparando dramas…
Relámpago extasiado entre dos noch… pez que nada entre nubes vespertin… palpitación del brillo, memoria ap… tembloroso nenúfar sobre la oscura… sueño frente a la sombra: eso somo…
Los rostros de los enamorados, en… se vuelven indiferentes, hacia el… hasta que brillen en la lluvia que hace temblar las flores. Entre durazneros y almendros,
No se ha meditado aún sobre estas… Participo de la gran alegría que h… luego me hieren los lamentos como… Se pierden conmigo en la sombra como se pierde la noche en el báls…
Mi ser fluye en tu música, bosque dormido en el tiempo, rendido a la nostalgia de los lago… ¿cómo olvidar que soy oculta melod… y tu adusta penumbra voz de los mi…
Por ti sé que el remo que regresa… y el hacha que al contacto del árb… llena de resonancia el día, y el martillo que aplasta el hierr… y lo moldea como una llama densa,
¿Qué fuego de tiniebla, qué círcul… cayó sobre tu frente cuando viste… Pasaron costas negras, arbustos in… barcas con piña, coco, bananas, ch… sobre un mar tenebroso con medusas…
Lo que siento en mi sangre como un… cerca de algún retrato, del hilo y… lo que escucho en mi sangre como u… cuando una mariposa de la noche viene a besar la sombra de nuestro…
En el valle que rodean montañas de… encontramos escritos en la piedra, serpientes cinceladas, astros, en un verano de negras termiteras. En el silencio del tiempo vuelan l…
El acto simple de la araña que tej… en la penumbra, el paso elástico del gato hacia la… la mano que resbala por la espalda… el olor sideral de la flor del caf…
¿Quién me llama, quién me enciende… en la noche de los tamarindos? Callan las guitarras el soplo mist… y las voces callan, y sólo los niñ… Ellos son los habitantes de la noc…
Venimos de la noche y hacia la noc… Atrás queda la tierra envuelta en… donde vive el almendro, el niño y… Atrás quedan los días, con lagos,… con volcanes adustos, con selvas h…
Tu aldea en la colina redonda bajo… frente al mar con pescadores en la… levantaba torres y olivos plateado… Bajaban por el césped los almendro… el labrador como un profeta joven,
No quiero explicarme por qué mis o… pueden ver este castillo cubierto… de verde muy oscuro y solitario bajo los astros de los búhos, ni por qué mis ojos pueden detener…