Rosario Castellanos

La velada del sapo

Sentadito en la sombra
—solemne con tu bocio exoftálmico; cruel
(en apariencia, al menos, debido a la hinchazón
de los párpados); frío,
frío de repulsiva sangre fría.
 
Sentadito en la sombra miras arder la lámpara
 
En torno de la luz hablamos y quizá
Uno dice tu nombre.
 
(En septiembre. Ha llovido)
 
Como por el resorte de la sorpresa, saltas
Y aquí estás ya, en medio de la conversación,
En el centro del grito.
 
¡Con qué miedo sentimos palpitar
el corazón desnudo
de la noche en el campo!
Preferido o celebrado por...
Otras obras de Rosario Castellanos...



Arriba