...
Durante un período de mi vida asenté mi utilidad
en esos espacios
—contigo dentro. | Si. era contigo dentro –
y acudía a ti
por el consuelo y la dopamina urgente de ti
pensé y sobre las seis de la tarde ya tenía un poema
Casi siempre encontraba
un aspecto tuyo que me parecía interesante a la luz
de una vela,
al principio
no llegaba a interesarme tu aroma ni tu acento
pero pasó poco a poco
como todas las cosas de la tarde
que me fui dejando ganar la vida por una ansía tuya
Y sucedía que ensuciaba mi patio y mis pedazos
con tu pestaña
y sudaba escalofríos por el día en el que nos dejemos
lado a lado, penetrando en el barco como sombra
de furia maternal
y quise solo encontrarme un pedacito más.
Espero que aceptes mi apretado silencio y angustia
por la fase de la melancolía
que me ha tocado.
y que al verme pasar a mí por mi memoria
te vea a ti
de pie