En el mar se ve a Camilo sobre un caballo lucero; viene al frente de la tropa, de capitán del recuerdo. Trae ejércitos de rosas,

En el río San Juan vive un pececito que aprende a nadar. Sobre el Yumirí —iris diminuto—

Nombres tuyos, nombres míos, que recibimos de ayer como el agua de los ríos y que debes conocer: Bejucos de la Perdiz,

El tomeguín del pinar con su collar amarillo ya pica en el alpistillo, ya rápido echa a volar. Y va del ateje al güin,

De la lunita nueva vuela una garza; tiene el cuello nevado, de azul las alas. Volando viene

El oro de la tarde tiñe la copa de una vieja yagruma quieta y sedosa. Duerme cansado el viento

La flor del tomillo buscaba una abeja: una abeja sola, una sola obrera. En el viejo pino

Moterita de madera llena de polvos de arroz, con tapa de cristal fino y la mota de plumón. ¿De quién será la motera

Palma real, bandera viva en el paisaje clavada, tu nombre lo mece el viento, el viento que llega y pasa. Cuando al ondular susurras

EL día, una rosa blanca. La noche, un caballo negro. (La tarde, una mariposa que ha detenido su vuelo.)

Cua cua, cantaba la rana, cua cua, debajo del agua. Pasó una paloma:

En la Sierra Maestra, con el paisaje, se alzó su vide noble, creció su sangre. Sembrador, guerrillero,

Caperucita Roja, juega conmigo: yo seré un día lunes y tú domingo. Juega conmigo:

¡Jey, vaya, toro, con el arreo! Los toros toros, sus cuernos cuernos, en el camino