Animación
Sobre el estante,
entre un músico Tang y un jarro de Oaxaca,
incandescente y vivaz,
con chispeantes ojos de papel de plata,
nos mira ir y venir
la pequeña calavera de azúcar.
Máscara de Tláloc
Grabada en cuarzo transparente
Aguas petrificadas.
El viejo Tláloc duerme, dentro,
soñando temporales.
Lo mismo
Tocado por la luz
el cuarzo ya es cascada.
Sobre sus aguas flota, niño, el dios.
Dios que surge en una orquídea de barro
Entre los pétalos de arcilla
nace, sonriente,
la flor humana.
Diosa azteca
Los cuatro puntos cardinales
regresan a tu ombligo.
En tu vientre golpea el día, armado.
Cruz con sol y luna pintados
Entre los brazos de esta cruz
anidaron dos pájaros:
Adán, sol, y Eva, luna.
Niño y trompo
Cada vez que lo lanza
cae, justo,
en el centro del mundo.
Objetos
Viven a nuestro lado,
los ignoramos, nos ignoran.
Alguna vez conversan con nosotros.
En Uxmal
la piedra de los días
El sol es tiempo;
el tiempo, sol de piedra;
la piedra, sangre.
Mediodía
La luz no parpadea,
el tiempo se vacía de minutos,
se ha detenido un pájaro en el aire.
Más tarde