La madre está sentada
La madre está sentada
Junto a la cuna:-
Por la ventana gótica calada
Entran risueños quiebros de luna.
La madre está espantada,
La cuna junto,
Más blanca que la sábana calada
Brilla a la luna su hijo difunto–
¿Sombra... por qué te llevas
Mi Serafín?
—Yo necesito de flores nuevas
En mi jardín.
Ahí murió la madre arrodillada
Junto a la cuna:
Por la ventana gótica calada
Entraba quieta la mansa luna:
¡Loco el que al cielo o a los astros fía
Su pena o su alegría!-
Se es en la vida-leño abandonado,
Al capricho del mar alborotado:-
Y flor, húmeda y seca, que los vientos
Arrebatan violentos;-O
respetan y halagan caprichosos;-
¡Juguetes ¡ay! nacidos
A manchar su vellón, y a andar perdidos!-
¡Sin más mentor, desde la blanca cuna
Que la razón vendada, y la fortuna!-
¿Música? Si es un hurto: si la muerte
A esa edad infantil no tiene derecho;
Si el pesar no se ahorra,
Si la sentencia es fiera,
Si volverá aunque corra,
Si volverá a vivir, ¡aunque se muera!-
Verdad que no es perdido
El tiempo ya vivido–
Y como de la tierra lo arrebata
La muerte en su sencilla edad de plata:
Cuando torne ese espíritu en forma nueva,
¡Volverá con la edad que ahora se lleva!-
No hay muerto, por bien muerto
Que en las entrañas de la tierra yazga,
Que en otra forma, o en su forma misma,
Más vivo luego y más audaz no salga.
Other works by José Martí...
