La venta
I
Árbol, colinas, canción...
El campo da a la luz las ventas
con el color de las siestas
cuando se seca el sol.
¡La ventera es la mejor!
Húmeda de olor a ciervos,
flores de trapo los senos,
pasea su condición.
II
Se van deshojando eras
y solo queda el color...
y solo queda el olor
a bestia de la ventana.
III
Todos somos carretras
lamidos por los caminos,
labradores, campesinos,
hombres, ceros.
