No es que muera de amor, muero de… Muero de ti, amor, de amor de ti, de urgencia mía de mi piel de ti, de mi alma de ti y de mi boca y del insoportable que yo soy sin…

—Ayer estuve observando a los animales y me puse a pensar en ti. Las hembras son más tersas, más suaves y más dañinas. Antes de entregarse maltratan al macho, o huyen, se defienden. ¿Po...

Dice Rubén que quiere la eternidad, que pelea por esa memoria de los hombres para un siglo, o dos, o veinte. Y yo pienso que esa eternidad no es más que una prolongación, menguada y pob...

Me encanta Dios. Es un viejo magnífico que no se toma en serio. A él le gusta jugar y juega, y a veces se le pasa la mano y nos rompe una pierna o nos aplasta definitivamente. Pero esto...

Soy mi cuerpo. Y mi cuerpo está triste, está cansado. Me dispongo a dormir una semana, un mes; no me hablen. Que cuando abra los ojos hayan crecido los niños y todas las cosas sonrían....

Me preocupa el televisor. Da imágenes distorsionadas últimamente. Las caras se alargan de manera ridícula, o se acortan, tiemblan indistintamente, hasta volverse un juego monstruoso de ...

Si sobrevives, si persistes, canta… sueña, emborráchate. Es el tiempo del frío: ama, apresúrate. El viento de las horas barre las calles, los caminos.

—Quiero una Tota, digo, a la hora del almuerzo y Julito se apresura a corregirme: A los tres años y medio, Julito aprende nuestro idioma después de habernos enseñado el suyo. Y su facu...

No es nada de tu cuerpo, ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vie… ni ese lugar secreto que los dos c… fosa de nuestra muerte, final de n… No es tu boca —tu boca

Si hubiera de morir dentro de unos instantes, escribiría estas sabias palabras: árbol del pan y de la miel, ruibarbo, cocacola, zonite, cruz gamada. Y me echaría a llorar. Uno puede ll...

Lento, amargo animal que soy, que he sido, amargo desde el nudo de polvo y ag… que en la primera generación del h… Amargo como esos minerales amargos

Mientras los niños crecen y las ho… tú, subterráneamente, lentamente,… Lumbre enterrada y sola, pabilo de… veta de horror para el que te esca… ¡Es tan fácil decirte “padre mío”

Uno es el hombre. Uno no sabe nada de esas cosas que los poetas, los ciegos, las ra… llaman “misterio”, temen y lamenta… Uno nació desnudo, sucio,

—Son los pájaros mismos que se hacen aire. Cantar es derramarse en gotas de aire, en hilos de aire, temblar. —Entonces los pájaros están maduros y se les cae la garganta en hojas, y s...

Habría que bailar ese danzón que t… dejar mi cuarto encerrado y bajar a bailar entre borrachos. Uno es un tonto en una cama acosta… sin mujer, aburrido, pensando,