Nací al borde de un valle en La Libertad.
Mi casa, donde la tierra absorbe los pies
Y los fantasmas adelantan el horario,
No está más.
Caí de lado, desde el tercer piso
En un motín de aquellos
Donde perseguían a un amigo
Un desconocido, que ni siquiera sé el apellido
Pero un amigo.
Por mis venas corre cualquier cosa
Líquido rojo que ya perdió el nombre
Montón de tripas armadas de hueso
Brisa marina con olor a muertos
Muñequita linda, de cabellos de oro
Con la salud incompleta
Y la dentadura enferma
Tu mariposa es un boleto de bus
que se voló por la ventana.