El espacio inexistente
Un árbol crece
en el borde de la idea,
justo donde el pensamiento
se disuelve en la sombra.
No es raíz ni hoja,
ni siquiera un bosque dentro de otro.
Es la forma que toma el aire
cuando nadie lo mira.
El viento lo sostiene
como se sostiene el tiempo:
en la ausencia de su propio nombre,
en la caída de sus signos
hacia ningún lugar.
Alguien camina por dentro,
por fuera,
por un costado de su reflejo.
Pero solo encuentra
una rama que flota
en la piel del instante.
Quizás nunca hubo árbol.
Solo la espera
de una forma
que aún no se inventa.
