Dejándote
Dejé de nombrarte,
como se deja un hábito sin dueño,
como el viento abandona la huella de su fuerza
en la orilla desierta.
Te deshice en fragmentos:
un reloj sin manecillas,
el café frío en la mesa,
las palabras nunca dichas
que aún se enredan en mi garganta.
No fue heroísmo,
sino el cansancio acumulado
de sostener un espejo roto,
de recoger las astillas
y esperar que brillaran.
En cada rincón vacío
late todavía tu sombra,
pero no es más que un eco sordo,
un rastro sin regreso
en el mapa de mi piel.
Dejé de amarte
como un árbol deja caer sus hojas,
sin saber si lo hace por el peso
o por el ciclo ineludible
de seguir respirando.
Ahora, el silencio tiene tu forma,
pero no tu peso.
