A Carlos Fuentes
#EscritoresMexicanos
Grande y dorado, amigos, es el odi… Todo lo grande y lo dorado viene del odio. El tiempo es odio. Dicen que Dios se odiaba en acto,
No puedes, rosa, coincidir con tu… La rosa es amarilla, o no: la rosa es roja, es blanca, es ros… ¿Son sus hermanas todas amarillas o blancas?
¡Qué bajos cobres ha de haber tras esa aurífera corona! ¿Qué llagas verdes bajo las pulpas húmedas de su piel esmeralda!
No importa que sea falso: cuando tú quieras verme unos minut… vive conmigo para siempre. Cuando simplemente quieras hacer bien el amor
Óigame usted, bellísima, no soporto su amor. Míreme, observe de qué modo su amor daña y destruye. Si fuera usted un poco menos bella…
Muerde la perra cuando estoy dormido; rasca, rompe, excava haciendo de su hocico una lanza, para destruirme.
La regla es ésta: dar lo absolutamente imprescindibl… obtener lo más, nunca bajar la guardia, meter el jab a tiempo,
Aman los puercos. No puede haber más excelente prueb… de que el amor no es cosa tan extraordinaria.
Hay un tigre en la casa que desgarra por dentro al que lo… Y sólo tiene zarpas para el que lo… y sólo puede herir por dentro, y es enorme:
Y el miedo es una cosa grande como… El miedo hace existir a la tarántu… la vuelve cosa digna de respeto, la embellece en su desgracia, rasura sus horrores.
Al verterse en los charcos la apos… del que delgado está, pues disemin… sus reflejos, el agua femenina se hiela por guardar cada figura. El revés del cristal nos asegura
Recuerdo que el amor era una bland… no expresable en palabras. Y mismamente recuerdo que el amor era una fiera lentísim… mordía con sus colmillos de azúcar
Que tanto y tanto amor se pudra, o… que se pierda tanto increíble amor. Que nada quede, amigos, de esos mares de amor,
1. Bajo el cielo tenebroso el rehilete se abre en el jardín. La fiesta del gorrión que danza, c… —se vuelve flor su trino, fruto su aleteo–,
Los niños de las ciudades conocen bien el mar, mas no la tierra. La niña que no había visto, nunca, una vaca