EL SEGUNDO MOVIMIENTO
En el rincón olvidado de la calle,
una brizna de hierba se dobla,
como saludando a nadie,
como una carta sin dirección.
No hay drama en esta escena,
ninguna tragedia,
solo la paciencia de los objetos pequeños.
No te preguntan, no te exigen.
La lámpara titila sobre el periódico,
donde escriben los días que no vivimos.
Un hombre con gafas lee,
pero no hay asombro en sus ojos,
solo el peso de saber
que esta página se arruga como todas.
El viento se lleva un pañuelo caído,
y por un instante parece bailar,
pero no hay orquesta,
solo el paso casual de algo que no se queda.
¿Quién dicta estas líneas?
¿Quién mueve las piezas en un tablero
que ni siquiera vemos?
Y sin embargo, al caminar,
algo vibra en el suelo bajo tus pies.
No es el eco de los pasos,
sino el segundo movimiento:
la vida en su pausa entre notas,
un instante que nadie recuerda,
pero que igual existió.
