La muerte es un suplicio banal, si se compara con este andar a tientas tras una sombra vaga. Entrecambiar al paso

¡Ay que linda mi bandera, mi banderita cubana, sin que la manden de afuera, ni venga un rufián cualquiera a pisotearla en La Habana!

Cerca de ti, ¿por qué tan lejos verte? ¿Por qué noche decir, si es mediodía? Si arde mi piel, ¿por qué la tuya es frí… si digo vida yo, ¿por qué tú muerte? Ay, ¿por qué este tenerte sin tenerte?

Padre: lo único cierto es que tú no estás muerto. Otros, tienen sus dioses, sus amigos lej… otros tienden las manos abiertas hacia verdes promesas imposible…

Tus venas, la raíz de nuestros árboles. La raíz de mi árbol, retorcida; La raíz de mi árbol, de tu árbol, De todos nuestros árboles, Bebiendo sangre, húmeda de sangre,

Mira si tú me conose, que ya no tengo que hablá: cuando pongo un ojo así, e que no hay na; pero si lo pongo así,

¡Ah, no penséis que su voz es un suspiro! Que tiene manos de sombra, y que es su mirada lenta gota lunar temblando de frío

¡Aquí estamos! La palabra nos viene húmeda de los bosqu… Y un sol enérgico nos amanece entre las… El puño es fuerte Y tiene el remo.

La palma que está en el patio, nació sola; creció sin que yo la viera, creció sola; bajo la luna y el sol,

No Cortés, ni Pizarro (aztecas, incas, juntos halando el doble… Mejor sus hombres rudos saltando el tiempo. Aquí, con sus escudo… Aquí, con sus callosas, duras manos;

La rueda dentada, con un diente roto, si empieza una vuelta se detiene a poco. Donde el diente falta (o mejor no falta, sino que está roto) la rueda se traba, el diente no encaja,

No sé por qué piensas tú, soldado, que te odio yo, si somos la misma cosa yo, tú.

Eres alada, y vaporosa, y fina: hay algo en ti de ensueño o de quimera, como si el alma que te anima fuera la musa de Gutierre de Cetina. Tu piel es porcelana de la China;

No sé si me olvidarás, ni si es amor este miedo; yo sólo sé que te vas, yo sólo sé que me quedo. (Andrés Eloy Blanco)

Yo siento una devoción ardiente por todos los ríos, desde el Nilo sagrado, padre de Egipto, hasta el ignorado Juan de Toro, que no es padre de nadie, pero que tiene agua corriente y cau...