La cousine
L’hiver a ses plaisirs ; et souvent, le dimanche,
Quand un peu de soleil jaunit la terre blanche,
Avec une cousine on sort se promener...
—Et ne vous faites pas attendre pour dîner,
Dit la mère. Et quand on a bien, aux Tuileries,
Vu sous les arbres noirs les toilettes fleuries,
La jeune fille a froid... et vous fait observer
Que le brouillard du soir commence à se lever.
Et l’on revient, parlant du beau jour qu’on regrette,
Qui s’est passé si vite... et de flamme discrète :
Et l’on sent en rentrant, avec grand appétit,
Du bas de l’escalier,—le dindon qui rôtit.
Odelettes (1853)
