Distancia
Eres la lluvia de un país que no fue,
el murmullo de un río que nunca me nombra,
un destello dorado en la última hora
de un sol que no miro de frente
de un sol que me quema
Bella, como alba que no despierta mi piel,
como espiga que danza sin quebrarse,
como agua que huye entre las manos
y deja solo su frío.
Hay un mundo entre los dos,
un abismo de días y voces,
de vidas que crecen en otras orillas,
de nombres que el viento dispersa
antes de ser pronunciados.
Sin embargo, en las horas sin dueño,
cuando el tiempo afloja sus nudos,
te dibujo en el aire,
como un verso callado
en la piel de la noche.
