Él la vio por primera vez en una tarde de otoño, cuando las sombras de los árboles se alargaban sobre el suelo húmedo. Ella caminaba como si el mundo no la tocara, con la mirada perdida...

No me mires así, como si el tiempo fuera un muro y no un puente. Como si mis días brotaran en otra… lejos de tu lluvia y de tu sol.

No dices nada, y aun así, el tiempo te habla en l… Llevas tu historia escrita en surc… en grietas finas como venas de pie… Cada arruga en tu frente

¿Dónde estás, Julia? ¿Acaso la tierra te tragó, o el tiempo te escondió en otro ri… donde ya no se llega a la orilla d… No sé qué hicimos,

Un verano, un beso robado en el silencio de la noche. Las palabras no llegaron, se quedaron,

Hubo un tiempo en que fuiste latid… fuerte, como el golpe en un yunque, un puñado de manos callosas alzando la piedra,

Ámame! Haz que el aire deje de existir, que tus manos se fundan en mi cuer… que no haya espacio entre nosotros que tu boca sea la razón,

Un tiempo, un suspiro que no se cruza. Palabras que flotan, fragmentos de algo que fue. Distintos,

La vi llegar envuelta en un tiempo que ya no era el mío, con su risa de puñal limpio y su nívea piel virgen sin memoria.

Padre, te alzaste en la boca del hambre, en la espalda del invierno, donde el pan era un eco lejano y la historia no perdonaba.

Madrid se levanta un dia más entre ruinas, la muerte aún respira, la sangre de sus hijos nos ahoga en sus calles.

No hables de los años, no los pongas entre nosotros como muros que nadie construyó. El tiempo es solo un perro dormido y yo he venido a despertarlo,

No sé tu nombre, ni el idioma en que sueñas, ni la canción que tarareas cuando crees que nadie escucha. Pero sé la hora en que pasas,

A los amores que fuí, los que ardieron, los que huí, los que nunca dieron fruto, los que duelen, los que oculto. Los que fueron solo un beso,

No, aún no. No me cuelguen ese traje de años que no pedí, no me embalsamen con las palabras… de quien ya no espera nada.