Lo que deja el viento
A veces me parece que nunca estuviste,
que te inventé en alguna tarde
de lluvia sin nombre.
No hay sombras tuyas en las paredes,
ni huellas en la madera gastada,
pero el aire aún lleva
un aroma que no debería existir.
No sé si te fuiste
o si solo te desvaneciste
como el último rayo de sol
en una habitación cerrada.
No queda nada,
pero en las noches quietas
algo invisible se sienta a mi lado,
como si la ausencia
hubiera aprendido a respirar.
